
Kertész Ákos

ГЛ dolgozat, amihez a Lyukasára szerkesztősége a 
/A  \  hozzászólásomat kéri, nem ingerel vitára.

/ \  Tudomásul vettem, hogy szerző számára em- 
J í——Ь beralatti lény a balliberális értelmiség, vagyis én, 

úgy tetőtől talpig, ahogy vagyok; hogy ki kit rekesztett ki 
és ki kit címkézett föl és ki ki ellen uszított és ki kit juttatott 
gázkamrába és ki kinek árulta a hazát, ezt sem óhajtom 
kommentálni, inkább szelíd maradok és nőies. Szerző utál­
ja Sorost (az „intervencióst"), nyilván nem kapott Soros­
ösztöndíjat; a rendszerváltás óta az állami díjeső nem reá 
hullott (n. b. rám sem -  és akkor mi van?), nem szereti a 
posztmodernet (ebben félig egyetértünk -  én sem szeretem, 
csak más alaphangsúlyokkal); szerinte Eörsit, Konrádot 
(talán az ötvenhatos emigrációt is -  ki tudja?), Aczél „pó- 
nálta" ki nyugatra, hogy a majdani (a zseniális kultúrko- 
misszár ezt is tudta előre!) rendszerváltás után rókalelkű 
balliberális ügynökökként harcba lehessen vetni őket a 
liliomos lelkületű nemzeti konzervativizmus ellen; nem 
tetszik neki, hogy a cigányokat jobb emberek romáknak 
nevezik, arra hivatkozik ugyan, hogy a németeket sem 
mondjuk (magyarul) deutschoknak, de az nem jut eszébe, 
hogy az amerikai feketét nem illik (ma már) büdös nigger­
nek nevezni, hanem -  liberális eufémizmussal -  afro-ame- 
rikainak. Vajon miért?

Valami ideális nemzeti, polgári, keresztény, morális 
jobbközépről álmodozik, ami (1) nem esztétikai kategória, 
(2) Magyarországon ismeretlen. A jobboldali keresztény 
konzervativizmus szabadságáról beszél, a gondolat, a vé­
lemény, a vallás, az etnikai identitás, az alternatív másság, 
a művészet általános szabadságáról egy szava sincs.

Nincs hozzáfűzni valóm.

Nyolcéves lehettem, éppen csak megtanultam olvasni, 
amikor elolvastam a Tamás bátyja kunyhóját. Azonnal tud­
tam, hogy a könyvet egyenesen nekem írta Beecher-Stowe 
kisasszony. És rögtön a szívembe zártam minden négert és 
minden rabszolgát. És minden gyapotmunkást az ültetvé­
nyekről. És minden parasztot a földekről és minden m un­
kást a gyárakból. És minden elnyomottat és üldözöttet és 
kizsákmányoltat. A lengyeleket. A cigányokat. A zsidókat. 
Az örményeket. (Pedig A Musa Dagh negyven napjáról még 
csak nem is hallottam.) Petőfi verseit olvastam, és harcosan 
utáltam a németeket, és bármikor képes lettem volna meg­
halni a magyar szabadságért. És a Világszabadságért. Nem 
akartam „sehonnai bitang ember" lenni.

Ilyen egyszerű ez. A művészet a leghatásosabb tudatfor­
máló erő. És emberséget, morált, szolidaritást, empátiát, 
hazafiságot -  mindent a művészettől tanultam, ami fontos.

Némelyik totális diktatúra (nem mind: Goebbels példá­
ul a pisztolyához kapott, ha a kultúra szót meghallotta) 
támogatta, sőt favorizálta a kultúrát, de tévedésből. Ösz- 
szetévesztette a költészetet a vezércikkel, a festészetet a 
plakáttal, a színházat a Szabad Nép-félórával.

Bár a piacgazdaság alapjait megteremtettük, totális po­
litikai kultúránk még ott tart (a demokrácia Patyomkin-fala 
mögött), ahol Aczél kultúrpolitikája, hogy ti. a kultúrát 
ágit.-prop. tényezőnek tekinti. Csak éppen: jóval alacso­
nyabb színvonalon. Aczél kulturált polgár volt, européer,
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és volt értékítélete. Azt fölismerte, hogy Marx utópiáját, a 
proletár osztálykultúrát nem sikerült megteremteni, hát 
olyan, a külföld előtt is vállalható értékek létrejöttét egyen­
gette, melyek nem kötnek bele a diktatúra politikai tabuiba: 
szovjet csapatok itt állomásozása; forradalom; Nagy Imre; 
Varsói Szerződés; pluralizmus; piacgazdaság kérdéseibe. 
Ennyi! Minden más téma szabad volt. De még a tabukat is 
meg lehetett közelíteni ügyesen, szimbólumok, példáza­
tok, parabolák segítségével.

A „puha diktatúra" a vállalható polgári értékek fölmu­
tatásával teremtett országimázst, nem szent koronával, Ist­
ván királlyal, Széchenyi- vagy pláne Tisza István-, Bethlen 
István-kultusszal, amiből a külföldi egy kukkot sem ért 
(hála Istennek!). A támogatottak igényt tarthattak a Kútvöl­
gyi Kórházra is, a megtűrteknek viszont rendelkezésére állt 
Szigliget.

Aczél értett is ahhoz, amivel foglalkozott. Ha én valamit 
üzenni akartam Aczélnak, nem kellett kihallgatást kérnem. 
Beleírtam a regényembe, tudtam, hogy Aczél elolvassa.

Ma mindannyian le vagyunk szarva: nem számítunk. 
Amikor nem voltunk leszarva, az életünkkel játszottunk, 
mert a hatalom azt hitte, jelentősek vagyunk, a szavunknak 
hatása van. A bolsevista és a mai kultúrpolitika között csak 
az különbség, hogy a totális diktatúra (nem Aczélról, ha 
nevesíteni akarunk: Révai Józsefről beszélek) tartott a m ű­
vészet hatalmától. Ma azért vagyunk leszarva, mert nem 
vagyunk veszélyesek. Ha azt akarjuk, hogy ne legyünk 
leszarva, legyünk veszélyesek -  egyszerű! Csak ne panasz­
kodjunk utána, hogy most aztán valóban van okunk félni...

A bolsevizmus túlértékelte az értelmiséget, kaukázusi 
őrző-védő kutyának nézett egy csaholó korcsot. Erős lán­
con tartotta, félt, hogy ha elszabadul, le kell lőnie, de addig 
etette. Azt képzelte, ha kell, ez a kutya képes lesz megvé­
deni, és azt hitte, idomítható. Mindkettőben tévedett. Ez az 
átmeneti helyzet, melynek volt előnye is, hátránya is, véget 
ért. Mondhatnám: helyreállt a világ rendje.

Áttértünk a piacgazdaságra. A kultúra áru -  ezt senki 
nem vonja kétségbe. Csakhogy veszteséges árú. Ami nye­
reséges, az a legritkább esetben kultúra. Az szórakoztató­
ipar. Entertaining. Show-business.

Amerikában a film nyereséges, eltartja önmagát. Még a 
könyvkiadás is. De az Egyesült Államokban három­
százötven millió ember él, az angol világnyelv, kb. kétmil­
liárd ember beszéli, az amerikai életforma (nevezzük kul­
túrának -  bár nem egészen az...) világetalon, a népek vágy­
álma vagy rémálma (mindegy: érdeklődésre tart számot): 
ekkora piaccal senki sem versenyezhet. Nagy-Britannia 
sem, noha a nyelv angol, ám a létforma, a brit, távolról sem 
olyan fontos a világnak, mint az amerikai.

Amerikai filmet nézni, Coca-Colát inni, MacDonald's- 
ben Big Mac-et zabálni, Adidast és Nike-ot hordani annyi, 
mint egy kicsit amerikaivá lenni. A világ leggazdagabb,
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leghatalmasabb államának polgára lenni; s ez olyan globá­
lis szubkultúra, amivel konkurálni szinte lehetetlen.

Az informatikai robbanás korában ezért a globális, ver­
senytárs nélküli amerikai kultúra maga alá gyűr minden 
helyi, regionális, nemzeti, etnikai kultúrát, minden ősi kul­
turális örökséget. Ezek a regionális kultúrák pedig az em­
beriség közös értékeit, a kulturális világörökséget jelentik. 
A multikulturalizmus kialakulásának a lehetőségét. Ezek 
a veszteséges helyi kultúrák tehát megóvandók, az ameri­
kai kultúr-buldózerrel szemben helyi, ha kell állami eszkö­
zökkel szponzorálandók.

De nálunk a doktriner piacgazdaság sorsára hagyta a 
kultúrát. Hiába cikkeztek könyves szakemberek, kiadók, 
terjesztők, írók, irodalomtörténészek, egyetlen rendszer- 
váltás utáni kormányzat füléig nem jutott el, hogy össze­
omlik a könyvkiadás, a könyvpiac, hogy minden virágzik, 
csak a kultúra szárad ki tövestül. A könyvkiadás igényli a 
nyereségorientált magántőke részvételét, hogy ne a hata­
lomtól, államtól, hanem az olvasóktól, a fogyasztóktól 
függjön. A művészetnek vissza kell hódítania a közönsé­
get. Ehhez figyelembe kell venni a közönség igényeit. És 
fejleszteni kell a közönség igényeit.

A kiadók túlnyomó többsége a kiadás összes költségét 
összekoldulja a különböző (s az adófizetők pénzéből mű­
ködtetett) kuratóriumoktól,alapítványoktól. Asajáttőkéjét 
nem kockáztatja, ezért a kiadott mű sikerében nem érde­
kelt. A kereskedő számára évi kilenc-tízezer címet produ­
kál a könyvkiadás. Rendel egy címből húszat, elfogy, már 
el is felejtette, ott a másik. Itt egy új Dosztojevszkij, Flau­
bert, Marquez sem tűnne föl. Csak a bármilyen okból bot­
ránnyá lett kiadvány számíthat ideiglenes népszerűségre, 
de ez nem irodalom.

Erre támaszkodik az egyre totálisabbá váló jobboldali 
kormányzat „kultúrpolitikája", ami leginkább a filmgyár­
tásban szemléltethető. A filmszakma nem ment bele olyan 
alkuba, hogy az állam támogat, de a hatalom mondja meg, 
hogy mit és mennyivel. A filmszakma úgy vélte, ez az, 
amivel torkig vagyunk. Igen? -  volt a hatalom válasza -, 
akkor nem kaptok egy vasat sem. A Hídeinber nemcsak 
azért viszi a filmre szánt pénz felét, a Sacra Corona és a Bánk 
bán a többit, mert ezek a most regnáló hatalom szimbólu­
mai, ennek az eljárásnak van még egy, ennél fontosabb 
üzenete is: AZT CSINÁLUNK, AMIT AKARUNK!

És ez a fontosabb üzenet, ehhez képest akkorát bukhat 
a Hídember, amekkorát film csak bukni bír. Semmit nem fog 
változtatni azon, hogy azt csinálnak, amit akarnak.

A magyar, az európai (ekkora horizonttal elégedjünk 
meg egyelőre) nemzeti, regionális művészet mindenkép­
pen támogatandó. Egyetlen alapkérdést kell megoldani: ez 
a támogatás éppúgy pártsemleges és a politikától független 
kell legyen, akár a közszolgálati média. (Természetesen 
nem a mai Magyarországon.) Az Európai Unióban van erre 
módszer, vannak követhető példák, hacsak valaki naciona­
lista gőgjében nem gondolja, hogy szégyen máshonnan 
ellesnie a know-how-t.

De nem bizonyosodott be, hogy művészet nélkül töké­
letesen megvagyunk? Mire ez a nagy fölhajtás?

A művészet, csak ismételni tudom, a legnagyobb tudat- 
formáló erő, bár hatásmechanizmusa közvetett és bonyo­
lult. A művészet a legelemibb kultúraközvetítő kommuni­
kációs rendszer. Voltaképp semmiség, csak az a pici több­
let, ami a homo sapienst az emberszabású főemlősöktől 
megkülönbözteti.

(Nem biztos, hogy az előbbi javára...)


